晨露还凝在枣刺上，秀兰已在窑洞前的枣木桌上摆开了包装摊。枣花布在她手中翻飞，将陶罐裹成圆滚滚的 "花包袱"："王婶，" 她对着正在系红绳的老姐妹，"绳头要在陶罐肚子上绕三圈，" 指尖划过布面上的针脚，"就像咱给枣树绑护树钱，图个四平八稳。"
李虎的车间里，刨花堆得快齐腰高。他握着父亲留下的老刻刀，在枣木礼盒上雕刻市集的日期："安娜，" 他对正在打磨木盒的学徒，"每个盒盖都要刻朵五瓣枣花，" 刻刀在木纹结疤处轻轻绕过，"瓣数不能多也不能少，就像咱赶市集，多带一分是贪，少带一分是亏。"
建军蹲在村口的老槐树下，吧嗒着旱烟看张哥检修三轮车。"张娃，" 他敲了敲车斗的木板，"货厢底再铺层梧桐叶，" 烟锅里的火光映着晨雾，"咱的枣蜜怕热，得给它找个阴凉窝。" 张哥抹着汗点头，忽然从兜里掏出个小本本："建叔，您看咱这运输路线图，走塬坡下的老路近十里。" 老人却摇头："老路险，" 他用烟嘴指点着山道，"绕点远路，让枣蜜多吹吹山风，更香。"
晌午时分，晒谷场的石桌上摆着新蒸的枣花馍。李梅展开省城发来的市集指南，指尖划过 "特色展位评比" 的条款："王主任说，" 她对着正在整理艾草驱虫包的刘嫂，"咱的展位得突出乡土味，" 忽然笑了，"其实咱往那儿一站，就是最浓的乡土味。" 刘嫂将驱虫包挂在陶罐旁："城里人就爱咱这土气，" 她拍了拍蓝布衫上的补丁，"比电视里的明星还亮眼。"
申时末，枣林里的认养牌下围满了人。小雨和妈妈蹲在 "小来福" 旁，看秀兰给枣树系市集宣传单："奶奶，" 孩子指着宣传单上的枣花图案，"这个花和我绣的不一样。" 老人笑着从兜里掏出真枣花："傻妮儿，" 她将花瓣贴在宣传单上，"纸上的花是死的，树上的花是活的，就像咱陈家洼的日子，得亲眼瞧着才实在。"
暮色漫过塬坡时，晒谷场燃起了篝火。村民们围坐在一起，给三轮车插枣花旗。秀兰教邻村的赵大姐缝制旗子："布要选咱塬坡产的老粗布，" 她的针脚在红布上穿梭，"旗子上的枣花要朝着车头，" 忽然望向远处的山道，"就像咱陈家洼人，走再远的路，心都朝着家。"
深夜，秀兰坐在炕上给市集准备零钱袋。圆圆趴在她膝头，看月光给枣花旗镀上银边："奶奶，市集上的人会
晨露还凝在枣刺上，秀兰已在窑洞前的枣木桌上摆开了包装摊。枣花布在她手中翻飞，将陶罐裹成圆滚滚的 "花包袱"："王婶，" 她对着正在系红绳的老姐妹，"绳头要在陶罐肚子上绕三圈，" 指尖划过布面上的针脚，"就像咱给枣树绑护树钱，图个四平八稳。"
李虎的车间里，刨花堆得快齐腰高。他握着父亲留下的老刻刀，在枣木礼盒上雕刻市集的日期："安娜，" 他对正在打磨木盒的学徒，"每个盒盖都要刻朵五瓣枣花，" 刻刀在木纹结疤处轻轻绕过，"瓣数不能多也不能少，就像咱赶市集，多带一分是贪，少带一分是亏。"
建军蹲在村口的老槐树下，吧嗒着旱烟看张哥检修三轮车。"张娃，" 他敲了敲车斗的木板，"货厢底再铺层梧桐叶，" 烟锅里的火光映着晨雾，"咱的枣蜜怕热，得给它找个阴凉窝。" 张哥抹着汗点头，忽然从兜里掏出个小本本："建叔，您看咱这运输路线图，走塬坡下的老路近十里。" 老人却摇头："老路险，" 他用烟嘴指点着山道，"绕点远路，让枣蜜多吹吹山风，更香。"
晌午时分，晒谷场的石桌上摆着新蒸的枣花馍。李梅展开省城发来的市集指南，指尖划过 "特色展位评比" 的条款："王主任说，" 她对着正在整理艾草驱虫包的刘嫂，"咱的展位得突出乡土味，" 忽然笑了，"其实咱往那儿一站，就是最浓的乡土味。" 刘嫂将驱虫包挂在陶罐旁："城里人就爱咱这土气，" 她拍了拍蓝布衫上的补丁，"比电视里的明星还亮眼。"
申时末，枣林里的认养牌下围满了人。小雨和妈妈蹲在 "小来福" 旁，看秀兰给枣树系市集宣传单："奶奶，" 孩子指着宣传单上的枣花图案，"这个花和我绣的不一样。" 老人笑着从兜里掏出真枣花："傻妮儿，" 她将花瓣贴在宣传单上，"纸上的花是死的，树上的花是活的，就像咱陈家洼的日子，得亲眼瞧着才实在。"
暮色漫过塬坡时，晒谷场燃起了篝火。村民们围坐在一起，给三轮车插枣花旗。秀兰教邻村的赵大姐缝制旗子："布要选咱塬坡产的老粗布，" 她的针脚在红布上穿梭，"旗子上的枣花要朝着车头，" 忽然望向远处的山道，"就像咱陈家洼人，走再远的路，心都朝着家。"
深夜，秀兰坐在炕上给市集准备零钱袋。圆圆趴在她膝头，看月光给枣花旗镀上银边："奶奶，市集上的人会
晨露还凝在枣刺上，秀兰已在窑洞前的枣木桌上摆开了包装摊。枣花布在她手中翻飞，将陶罐裹成圆滚滚的 "花包袱"："王婶，" 她对着正在系红绳的老姐妹，"绳头要在陶罐肚子上绕三圈，" 指尖划过布面上的针脚，"就像咱给枣树绑护树钱，图个四平八稳。"
李虎的车间里，刨花堆得快齐腰高。他握着父亲留下的老刻刀，在枣木礼盒上雕刻市集的日期："安娜，" 他对正在打磨木盒的学徒，"每个盒盖都要刻朵五瓣枣花，" 刻刀在木纹结疤处轻轻绕过，"瓣数不能多也不能少，就像咱赶市集，多带一分是贪，少带一分是亏。"
建军蹲在村口的老槐树下，吧嗒着旱烟看张哥检修三轮车。"张娃，" 他敲了敲车斗的木板，"货厢底再铺层梧桐叶，" 烟锅里的火光映着晨雾，"咱的枣蜜怕热，得给它找个阴凉窝。" 张哥抹着汗点头，忽然从兜里掏出个小本本："建叔，您看咱这运输路线图，走塬坡下的老路近十里。" 老人却摇头："老路险，" 他用烟嘴指点着山道，"绕点远路，让枣蜜多吹吹山风，更香。"
晌午时分，晒谷场的石桌上摆着新蒸的枣花馍。李梅展开省城发来的市集指南，指尖划过 "特色展位评比" 的条款："王主任说，" 她对着正在整理艾草驱虫包的刘嫂，"咱的展位得突出乡土味，" 忽然笑了，"其实咱往那儿一站，就是最浓的乡土味。" 刘嫂将驱虫包挂在陶罐旁："城里人就爱咱这土气，" 她拍了拍蓝布衫上的补丁，"比电视里的明星还亮眼。"
申时末，枣林里的认养牌下围满了人。小雨和妈妈蹲在 "小来福" 旁，看秀兰给枣树系市集宣传单："奶奶，" 孩子指着宣传单上的枣花图案，"这个花和我绣的不一样。" 老人笑着从兜里掏出真枣花："傻妮儿，" 她将花瓣贴在宣传单上，"纸上的花是死的，树上的花是活的，就像咱陈家洼的日子，得亲眼瞧着才实在。"
暮色漫过塬坡时，晒谷场燃起了篝火。村民们围坐在一起，给三轮车插枣花旗。秀兰教邻村的赵大姐缝制旗子："布要选咱塬坡产的老粗布，" 她的针脚在红布上穿梭，"旗子上的枣花要朝着车头，" 忽然望向远处的山道，"就像咱陈家洼人，走再远的路，心都朝着家。"
深夜，秀兰坐在炕上给市集准备零钱袋。圆圆趴在她膝头，看月光给枣花旗镀上银边："奶奶，市集上的人会