货轮的铁锚砸进黄浦江的瞬间，秀兰隔着舷窗望见码头边迎候的三轮车。车斗里堆着新割的艾草，艾草香混着咸腥的江风钻进鼻腔，让她想起陈家洼塬坡上的晨雾。李虎攥着陶轮的手青筋暴起，刻刀在轮轴上刮出细响："归心似箭呐，也不知后山的枣树......"
渡轮突突突驶过长江时，建军突然指着江面惊呼："看！" 浑浊的江水中，漂着几截泡得发胀的枣木，树皮上的虫洞与家乡枣林里的如出一辙。老人从竹篓掏出《土脉经》，指尖划过 "木腐则土衰" 的批注，旱烟袋在船舷上敲出急促的节奏。
回到陈家洼已是暮色四合。塬坡上的枣林在风中发出沙沙的哀鸣，近半枝头的青枣已蜷曲发黑。赵大姐带着妇女们守在村口，蓝布围裙上别着用柳条编的驱虫符："兰子，虫灾从西坡开始，三天就蔓延到南塬了。" 她握住秀兰的手，掌心的硬茧蹭过秀兰手腕，像老枣树皮般粗糙。
李虎扔下行李就往后山跑，刻刀在腰间叮当作响。月光下，他看见树干上爬满指甲盖大的黑虫，啃食树皮时会渗出暗红汁液。"狗日的！" 他挥刀砍向虫群，刀刃却在接触虫壳时发出金属碰撞声。安娜举着煤油灯凑近，惊呼："师傅，这虫壳比陶片还硬！"
深夜，老槐树下的石桌摆着几盏陶制油灯。秀兰将护树钱按在渗血的枣树皮上，铜钱表面的裂纹竟渗出微光，照亮了树干上蜿蜒的虫道。建军翻开从巴黎带回的《土脉经》抄本，突然发现夹着的枣叶标本背面，用朱砂画着与虫壳相同的纹路："是 ' 土蚕子 '，五十年前闹过一次，得用陈年窑灰混合艾草汁......"
"可咱的窑灰早拌进陶土里了！" 张哥急得直搓手，三轮车钥匙在掌心敲出红印。周教授蹲在地上观察虫尸，放大镜下，虫腹内竟有细小的金属颗粒："这些虫子，怕是被工业污染激变异了。" 他的话让秀兰想起巴黎展上的仿制陶罐，那些用化工陶土制作的赝品，会不会正是污染源？
破晓时分，陈家洼的男女老少齐集枣林。秀兰将从巴黎带回的陶罐碎片分给众人："把这些埋在树根下，老辈人说碎陶能镇土邪。" 李虎带着后生们熬煮艾草水，大铁锅里腾起的白烟中，他突然想起在塞纳河畔演示的场景 —— 此刻的浓烟，才是黄土地真正的呼吸。
"赵大姐，你带妇女们编驱虫网，柳条要选东沟的旱柳。" 秀兰抹了把额头的汗，粗布衫早被露水浸透，"建军叔，您领着人挖隔离沟，按《土脉经》上的方位。" 她转身对周教授说："教授，还得劳烦您跑趟镇上，查查最近有没有工厂往咱地界排污水。"
晌午时分，安娜抱着陶罐从老井提水，突然尖叫着摔倒："水...... 水变浑了！" 秀兰赶来，看见井水里漂着死虫，水面浮着层油状物质。她的护树钱烫得惊人，铜钱表面的裂纹竟组成了排污管道的走向。"跟我来！" 她带着李虎钻进枣林深处，在西坡背阴处，发现了隐藏的塑料管道，正渗出暗红液体。
"是仿冒作坊的人！" 李虎握紧刻刀，刀刃映着污水泛出的冷光，"他们用化工废料腌枣木，想断咱的根！" 话音未落，远处传来狗吠，几个蒙面人从芦苇丛窜出，手中的镰刀闪着寒光。秀兰将护树钱往地上一丢，铜钱旋转间，竟引动了枣林里预埋的碎陶片，形成一道屏障，将蒙面人逼退。
暮色漫过塬坡时，县环保局的车开进村子。周教授举着检测报告，声音发颤："污水里含重金属，和当年矿洞污染的成分一样！" 秀兰望着正在清理管道的村民，突然想起陈明德祖父的申请书 —— 原来，有些恶意从未真正消失，只是换了身衣裳。
深夜，塬坡上的风带着焦艾草味掠过窑洞。秀兰站在老槐树下，看着李虎和后生们在枣林点燃驱虫火盆。火光中，她解开衣襟，护树钱的裂纹已愈合大半，铜钱表面浮现出清晰的枣花图案。赵大姐送来陶罐装的小米粥，热气熏得她眼眶发酸："当年闹饥荒，咱靠枣树皮充饥，如今绝不能让枣树死在这些杂种手里。"
当第一声鸡鸣响起，陈家洼的枣林迎来了新的黎明。秀兰带着人将收集的虫尸埋进窑厂后的荒地，用碎陶片和艾草灰筑起护土堆。周教授在土堆旁埋下检测设备，太阳能板在晨光中泛着微光 —— 这是他从巴黎带回的 "土法子" 与现代科技的结合。
晌午时分，张哥从镇上带回好消息："仿冒作坊的排污管道被查封了！" 他还掏出封信，是木村拓哉寄来的，里面夹着日本驱虫草药的种子："陈女士，望这些能助贵村一臂之力。" 秀兰摸着信封上的和纸，突然明白，真正的较量从不在技艺本身，而在是否守住了与土地的契约。
暮色再次漫过塬坡时，村民们围坐在老槐树下。秀兰将护树钱、检测报告和日本草药种子摆在石桌上，铜绿、墨迹与种子在夕阳下泛着新生的光泽。"大伙说，" 她的目光扫过众人，"咱的枣树，咱的土，该咋守？" 建军磕了磕旱烟袋，将艾草灰撒在地上，勾勒出枣林的轮廓："老辈人说，树是土的头发，窑是土的骨头，咱是土的子孙。" 李虎握紧刻刀，刀刃映着晚霞："守！就像守着咱的陶胚，半点马虎不得！"
深夜，塬坡上的风带着枣花香掠过窑洞。秀兰站在门口，望着后山渐次亮起的驱虫灯，像极了散落人间的星星。她知道，这场枣林保卫战只是开始。仿冒作坊的背后是否还有更大的势力？被污染的土壤该如何彻底改良？而陈家洼的陶器与枣树，这对黄土地上的孪生兄妹，又将如何在风雨中互相守望，续写农业致富的新篇章？远处，李虎的车间还亮着灯，他正在设计新的陶制驱虫灯，陶轮在黑暗中飞旋，如同永不言弃的希望，等待着与黄土地的下一次共舞。
货轮的铁锚砸进黄浦江的瞬间，秀兰隔着舷窗望见码头边迎候的三轮车。车斗里堆着新割的艾草，艾草香混着咸腥的江风钻进鼻腔，让她想起陈家洼塬坡上的晨雾。李虎攥着陶轮的手青筋暴起，刻刀在轮轴上刮出细响："归心似箭呐，也不知后山的枣树......"