风雪如刀，割裂了京城的夜。

城北废戏台早已坍圮，只剩一方残破影窗在寒风中摇晃，像一口将熄未熄的魂幡。

可今夜，这里却成了整个江湖的中心——七具漆黑木箱稳稳架于台基四角，铜镜斜映天穹，仿佛七只沉默的眼睛，正等待点燃命运的最后一把火。

苏锦瑟立于中央，黑袍猎猎，半张皮影面具覆面，唯有一双眸子清亮如星。

她抬手一挥，低声道：“点火。”

刹那间，十余名飞蛾网死士同时动作，引燃藏于箱底的机关引线。

没有轰鸣，没有烈焰，唯有细微的嗡鸣自铜镜深处荡开——那声音极轻，却又似穿透风雪，直抵人心。

万家灶火，在这一刻成了她的光源。

无数炊烟袅袅升腾，火光透过层层屋檐、巷道、窗棂，被铜镜精密折射，汇聚成一道无形之网。

光影流转间，一幅巨大虚影缓缓浮现于夜空：一名素衣女子行走在碑林之中，手中提灯，逐一照亮石碑下的油灯。

每亮一盏，便有一道清澈女声响起，宛如从记忆深处传来：

“壬辰壹，名叫阿禾。”

“壬辰贰，名叫小满。”

“壬辰叁，名叫老吴头……”

一个个名字，皆是当年苏家灭门那一夜，默默赴死的仆从、护卫、匠人、厨娘。

他们无名无姓，尸骨无存，连墓碑都未曾立起。

可此刻，他们的名字却被风雪托起，响彻整座京城。

百姓驻足街头，冻僵的手紧握发烫的心。

有人认出了那声音——是绣坊柳七娘的孙女，苏家旧仆之女阿念！

她早年失踪，原来一直潜伏在飞蛾网中，专司唤醒沉睡的记忆。

当最后一个名字响起时，天地骤然一静。

“壬辰柒，名叫顾昭之子。”

七个字，如惊雷劈入顾夜白脑海。

他站在台侧，身形猛然一震，双目骤睁，瞳孔深处仿佛有冰河炸裂。

父亲临终前血染长衫的画面轰然翻涌而出——那晚暴雨倾盆，父亲将他推入枯井，嘶吼着最后一句话：“你不是罪，是证！记住你的名字！记住你是谁！”

可这些年，他背棺而行，杀人无数，却始终不敢问自己是谁。

他以为自己只是复仇的工具，是一柄无名之剑。

可现在，那个被刻意遗忘的名字，终于被人当着天下人的面，一字一句地唤了出来。

“顾……昭……之子。”

他喉头滚动，像是吞下了一把烧红的铁砂。

下一瞬，他猛然抓起腰间断剑，转身冲入风雪。

没有人能拦住他。

他的身影如黑虹掠过长街，直奔真影坊废墟——那是苏家旧宅，如今只剩断壁残垣，唯余一座无人祭扫的孤碑，刻着“忠义苏氏阖门殉节处”。

他在碑前跪下，膝盖砸进积雪，溅起一片猩红般的雪雾。

断剑横举，剑尖抵地，一声嘶吼撕裂风雪：

“我名顾夜白，父名顾昭，母名柳氏，死于壬辰年六月初七！”