当下午放学的铃声带着一种虚假的、转瞬即逝的欢快响起时，林晓月觉得自己的胃沉了下去，像揣了一块被冰水浸透的铅。

教室里的喧哗如同涨潮般涌起又退去。收拾书包的哗啦声，互相招呼的嬉笑声，讨论晚上去哪家店“改善伙食”的嘈杂声……这些属于“普通高三生”的、疲惫但带着解脱意味的声音，像隔着一层厚厚的玻璃，模糊地传来。她坐在座位上没动，只是机械地将桌上那几张写着耻辱分数的周考卷子，一张张叠好，对齐，塞进文件夹最底层，仿佛要将什么不干净的东西掩埋。

另外五个人也没动。

欧阳轩把脸埋进臂弯里，只露出一个毛茸茸的、写满“生人勿近”的后脑勺。林枫还在盯着他那张物理大题为零分的卷子，指尖无意识地在那个刺眼的红叉上反复描摹，嘴唇抿成一条苍白的直线。叶辰已经收拾好了书包，背脊挺直地坐着，目光落在窗外逐渐被夕阳染红的云层上，安静得像一尊雕塑。苏小柔小口小口地喝着保温杯里所剩无几的奶茶，眼睛红肿未消，时不时偷瞄一下其他人的脸色。陆云舟在快速整理笔记，笔尖划过纸张的沙沙声，在一片渐渐空旷下来的教室里，显得格外清晰而孤寂。

他们像六个等待审判的囚徒，而刑场就在走廊尽头，那扇挂着“教师办公室”牌子的、此刻正虚掩着的门后。

“走吧。”陆云舟合上笔记本，声音平静，率先站起身。

没有人说话。椅子腿与地面摩擦，发出迟钝的声响。六个人沉默地走出教室，融入稀疏的人流，又很快在通往办公室的拐角处分离开来。其他学生的身影和谈笑迅速远去，仿佛他们正走向另一个与世隔绝的维度。

办公室的门被陆云舟轻轻推开。

里面并非空无一人。还有其他几位老师在加班，批改作业或低声交谈。但当他们六人鱼贯而入时，原本细碎的谈话声像是被无形的剪刀“咔嚓”剪断。几道目光——好奇的、探究的、带着些许“哦又是他们”了然意味的——投了过来，又在接触到沈青禾抬起的视线时，迅速移开，各自忙活去了。

沈青禾的办公桌在靠窗的角落，相对独立。桌上异常整洁，只有一台关闭的笔记本电脑，一摞码放整齐的文件，一个插着几支红蓝黑笔的笔筒，以及一个看起来就很结实的金属保温杯。她本人正伏案写着什么，听到动静，头也没抬，只是用手中的钢笔，笔尖朝对面空着的一张长条会议桌点了点。

“坐。东西放下。数学书，近三年高考真题，草稿纸，笔。”

指令简洁，不容置疑。

六人默默走到会议桌前，放下书包，拿出指定的物品。桌子很宽，足够他们并排坐下。阳光从沈青禾背后的窗户斜射进来，在光滑的桌面上投下明暗交错的光影，也将空气中漂浮的微尘照得纤毫毕现。

沈青禾终于写完了什么，合上文件夹，起身。她没有走向讲台（这里也没有），只是拖过自己的办公椅，在长桌的一端坐下，正好与他们形成一种微妙的、审视与被审视的对峙角度。

她的目光缓缓扫过六张写满疲惫、挫败、以及强自镇定的脸，最终落在那几份被刻意压在最下面的周考试卷上。

“42。61。0。301。315。365。”她准确无误地报出了每个人的总分，声音没有起伏，像是在念一组无关紧要的数据，“平均提升30分。距离目标，还差20分。距离下次周考，还有四天。”

她顿了顿，身体微微前倾，手肘撑在桌面上，十指交叉。镜片后的目光锐利如手术刀，仿佛要剖开他们努力维持的平静表象。

“告诉我，”她开口，声音很轻，却带着一种奇特的压力，“这四天，你们打算怎么把那20分，甚至更多，抢回来？”

一片沉默。

只有窗外远处隐约传来的、篮球拍打地面的砰砰声，和办公室角落饮水机烧开水时“咕噜”的轻响。

欧阳轩梗着脖子，想说什么，但嘴唇动了动，最终只是憋出一句：“……学。”

“怎么学？”沈青禾追问。

“……”欧阳轩卡住了，脸涨得通红。

“刷题？”沈青禾替他回答，嘴角勾起一丝极淡的、近乎嘲讽的弧度，“像过去三天那样？用你们那些……稀奇古怪的方法？蒙，猜，套模板，用‘战斗直觉’选答案，用‘系统建模’解大题，用‘星际穿越’的视角看函数图像？”

每一句，都像一记精准的耳光，抽在对应的那个人脸上。

林枫的手指猛地收紧，指节发白。晓月低垂的眼睫颤了颤。叶辰的肩膀几不可查地绷紧了。

“如果那样有用，”沈青禾靠回椅背，抱起手臂，“你们现在就不该坐在这里，听我说这些废话。”

她的目光转向陆云舟：“陆大会长，你的作战计划，似乎在第一场小规模遭遇战里，就暴露了致命缺陷。兵力分散，战术僵化，对敌情（考点）判断严重失误，且严重高估了己方士兵（你们自己）的即时战斗力。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

陆云舟迎着她的目光，冰蓝色的眼眸里没有任何躲闪，只有一种沉静的、近乎冷酷的自我剖析：“是。计划有误。对个人基础和能力转化效率的预估过于乐观。对考试规则和评分细则的理解流于表面。应变不足。”

“认识到问题，是第一步。”沈青禾点点头，语气稍缓，但依旧严厉，“但光认识没用。从现在开始，到晚上十一点，你们有五个小时。我要看到改变。”

她从桌上那摞文件中抽出一沓提前打印好的卷子，起身，走到长桌一侧，将卷子分成六份，逐一放在每个人面前。

“这是去年高考数学全国卷的精选题目，我按知识点和难度重新组合过。一共二十道题，覆盖函数、几何、概率、数列等核心板块。题目本身不难，都是基础和中档题。”

她走回自己的座位，拿起一个黑色的、造型简约的计时器，放在桌子中央，按下按钮。

“现在是五点十分。计时开始。”

“规则：每道题，限时五分钟。到时间，无论做没做完，必须停笔。”

“做对，继续下一题。”

“做错，或超时，”她顿了顿，目光落在欧阳轩身上，“罚。十个俯卧撑。当场做。”

欧阳轩眼皮一跳。

“现在，”沈青禾按下计时器的开始键，冰冷的电子女声响起：“五分钟，倒计时开始。”

“滴答、滴答……”

秒针走动的声音，在突然死寂下来的办公室里，被无限放大，像催命的鼓点，敲在每个人的心脏上。

晓月几乎是抢一般抓过卷子，看向第一题。函数求导，求单调区间。基础题。公式……导数公式……(x^n)’ = nx^(n-1) …… sin’x = cos x …… 代入，计算……

手在抖。笔尖在草稿纸上划出歪歪扭扭的痕迹。脑子里像塞了一团浸水的棉花，公式和数字在里面缓慢地、滞涩地翻滚。手背的创可贴下面，那个星形印记又开始隐隐发热，像一块贴在皮肤上的暖宝宝，不断提醒她它的存在，分散着她本就不多的注意力。

“还有三分钟。”沈青禾平静的声音传来。

冷汗顺着晓月的额角滑下。她强迫自己集中精神，看向计算过程。符号好像不对？正负？单调递增区间应该是导数大于零的解集……

“时间到。停笔。”

电子女声无情地宣布。

晓月的手指僵在纸上，最后一步还没来得及写完。

“林晓月，答案。”沈青禾的目光扫过来。

晓月看着自己草稿纸上那个半成品的不等式，喉咙发干：“…… (-∞, 0) 并上 (2, +∞)？”

沈青禾拿起另一份标答，看了一眼：“错。忽略定义域，且导数符号判断错误。正确答案：(0, 2)。罚。”

晓月脸色一白。

欧阳轩在旁边已经骂了一声“操”，他第一题也卡住了，正在纠结一个三角函数化简。

“欧阳轩，你的答案？”

“……不会。”欧阳轩硬邦邦地吐出两个字，把笔一扔。

“罚。”沈青禾声音不变，“林枫？”

“区间 (-1, 1)。”林枫推了推眼镜，脸色也不好看，他做对了，但花了四分多钟，过程冗长。

“正确，下一题。叶辰？”

叶辰沉默地摇了摇头。

“罚。苏小柔？”

苏小柔小脸煞白，声音细若蚊蚋：“我……我算出来是 (0, 2) ……” 她对了，但用的是最笨的代入验证法，时间刚刚好。

“正确，下一题。陆云舟？”

“(-∞, 0) 单调递减，(0, 2) 单调递增，(2, +∞) 单调递减。题目问递增区间，答案是 (0, 2)。” 陆云舟声音平稳，不仅给出答案，还给出了完整分析。

“正确，下一题。” 沈青禾点点头，目光扫过晓月、欧阳轩、叶辰，“你们三个，俯卧撑。现在。”

欧阳轩骂骂咧咧地站起来，把椅子往后一踢，直接趴在地上，吭哧吭哧开始做。标准的军体拳预备式俯卧撑，一起一落，虎虎生风，地板被他震得微微发颤。

叶辰默默起身，走到旁边稍微空一点的地方，也俯下身，动作标准但沉默。

晓月看着自己微微发抖的手，咬了咬牙，也学着样子趴下。手臂支撑起身体的一瞬间，她就感到一阵酸软。她体力本就不算好，这几天又严重透支。第一个下去还算勉强，第二个就开始手臂打颤，胸口发闷。第三个，第四个……汗水迅速浸湿了额发，滴落在光洁的地板上。

“动作不标准，不计。” 沈青禾冰冷的声音响起，“林晓月，手臂打直，腰部不要塌。重来。”

晓月眼前发黑，几乎要趴在地上。她用力吸了口气，重新调整姿势，以更缓慢、更艰难的速度，重新开始计数。