如果这一刻不回头，我便永远无法知道答案了。战士们衣服背后的编号与他/她们的房间号一样。无论人类的未来会怎么样，这一刻我只想知道他/她到底是不是我的图伊，我需要一个确认。确认了，我的人生仿佛也就圆满了。然后？

在他/她的脚步声即将消失的时候我回过了头，与此同时他/她停了下来，正好停在门口，只要多走一步他/她便走出了静思堂。泪水模糊了我的视线。当我的眼睛可以看得清楚一些的时候，他/她已经正对着我而不是背对着我。

他/她快步走了回来，站在离我不远的地方。

他/她说：“塔提亚纳斯，你知道吗。”

我转头看向外面的夜空。

他/她继续说：“地球上的人很有意思。”

我说：“怎么有意思。”

他/她说：“他们，他们会在每天早上八点到下午六点的时候认真工作。”

我说：“我们也是。”

他/她说：“他们会在每天下午七点的时候待在植物园中，总会待一个小时，八点的时候待在图书馆中，也会待一个小时，九点的时候会到处走走，从音乐厅到静思堂，从健身房到游泳池，从种植区到养殖区，他们一定认为多走走对身体好，然后在十点的时候回房休息。”

我说：“你说得太多了。你该回去了。”

他/她说：“塔提亚纳斯……”

我们的视线在对面的玻璃墙上相遇。

他/她犹豫了一下，转身离开。

我迅速回头看了一眼，看见他/她后背上绣着“Μ421”。我的图伊叫特瑞西娜，她是个女人没错。我看见过她的脸。