女人并未善罢甘休，伸手拧起周怀瑾的书包，将他的背包倒过来，里面的东西尽数坠下来。

少年伸手抓住母亲的手腕，“妈，干什么？”

一张标签落在了两人的脚背之间。

上面写着简洁的英文单词。

“怀瑾，这俩词什么意思？”

唯一。

这两个字在心中百转千回，最后还是变成了“我想和你做朋友。”

“两个英文字，这么长句话？”

手指下面传来僵硬的触感，周怀瑾将视线下滑，透过母亲发灰的鬓角，看到的是一双结了老茧的手。

发黄的五指上还有些黑色的沟壑。

这双手托举着周怀瑾成长。

但此时此刻，正抓住他内心隐秘的角落，疯狂地往外拽。

似是认识到自己情绪有点儿失控，李华琼收敛了动作，蹲下身子将包里面的书本文具一件件地拾起来，“怀瑾，妈拼了命地把你从老家带下来，不是让你荒废学业的，是想着你有一天能出人头地。”

“但您不必这样。”

他一把躲过了母亲手中的书包，自顾自地捡拾。

记忆之中，他和母亲很少起冲突，甚至没有红过眼。