“我想也不是。”齐时雨摸了摸下巴，“可惜我天生有疾，分不清人脸，不能一睹江湖传说中的朱明教的教主夫人到底是怎样的美人儿。”

沈停云倒是没注意齐时雨末尾有几分轻薄的话，满脑子都是方才听到的对方的分不清人脸的病。

连别人的脸都认不得，那他该有多可怜。

“那你亡妻呢？难道你直到他去世，也不知道他的模样？”沈停云不是有意想往齐时雨的心口去戳，只是一想到对方连自己心爱之人的面容都无法辨认，就忍不住去替对方难受。

齐时雨又笑了笑，不知怎的，沈停云觉得今日的交谈中，只有齐时雨这次的笑，才是出自真心。

那是怀念的笑容，包含了一切已经消逝的美好。

“我当然知道他的模样，我抚摸过他的脸庞千百遍，他的样貌我早都铭记于心。”虽然今生都无法亲眼看到沈停云隽秀的样貌，但他早已将那些凭借手指得来的支离破碎的五官轮廓镌刻在了心底，与齐时雨这条苟延残喘的性命相依相伴。

“真好，你当初一定对你的妻子很好吧？”沈停云问道。他为眼前的男人伤心，也对男人未曾被生死磨灭的情爱心生憧憬。

齐时雨敛去了笑容，良久后摇了摇头，说：“不，我对他一点儿也不好，他活着时辜负他良多，以至于他死了，我连殉葬的勇气都没有，生怕他在黄泉见了我，连死后都不开心。”

齐时雨已经很久没有跟人讲过沈停云，有些话，不讲出来，永远不会释怀，还有些话，即便是讲出来了，也依旧不能释怀。

齐时雨的这些话，像凌迟的刀子，片在他的血肉之躯上，鲜血淋漓的，展示给眼前的陌生人看。