他带苏知云走进了上锁的屋子里，这里气温显得比外头还要低几度，有些湿润的、冰冷的、轻微腐败的味道铺面而来。

苏知云看见了放在货柜上被分割得支离破碎的身体，整整齐齐地摆满了一排。

心脏、肺叶、眼珠、大脑。

都泡在福尔马林里。

“一切都有极限，有巅峰，人类会把还在盛开的花卉做成标本，如果将一切都停留在最好的时刻，就不会流逝，也不会因此消退。所以我的父母都在最爱我的时候如愿以偿地死去。”

苏知云下意识后退了几步，唐泓从后捏住了他的肩胛，用力得骨头都嘎吱嘎吱响，他看起来比以往显得更加高大冷峻，挡住了门，顺势落下了锁。

成年人存在天然优势，经验和体力都绝对凌驾于未成年人之上。

这屋子里几乎没有光亮，太阳只吝啬地从窗帘缝隙之中泄进来一点。

唐泓一如自己的想象，轻而易举地钳制住了苏知云，他仅仅是将自身重量压在少年身上，就叫他喘不过气来，无法呼吸。

湿润微热的吐息落在苏知云的脖颈，他的眼睛在黑暗的地方竟然也还显得漂亮，唐泓掐住了他的脖子，温柔地夸奖他。

“眼睛很漂亮。”

对于一个成年人而言，苏知云的挣扎毫无意义，如同蜉蝣撼树，他眼睛里渐渐盈满了一层朦胧的雾气，眼角生理性地泛起红色。

这样的情态倒让唐泓越发兴奋，他既觉得怜惜心动，又不免生出恶劣的、越发想要揉烂攀折的心理。

他是同时具有爱意与摧毁欲望的混合体。

掌握扼杀一个稚嫩无知的生命使他喜不自禁，心潮澎湃。

唐泓像是个笨拙诱哄自己孩子不要哭闹的父亲，低下头吻去了苏知云眼角的泪水，恍惚中仿佛能从那双湿漉漉的眼睛看出苏知云在讲话——你不是说喜欢我吗？