“一名真正出色的创作者,任何事情都可以成为灵感。归根结底来说,表演、歌唱和编剧,其实都是从生活之中获取灵感,如果你失去了这种感知力,那么所有一切都不复存在了。”恩斯特的话语让雨果沉默了下来——他没有办法反驳,“我猜你在过去一年时间里,碰到了不少瓶颈吧。真不知道你怎么想的,明明有才华,却要荒废,难道你希望将来就像我一样吗?”
这句话说出口之后,恩斯特的话语就硬生生地截断了,雨果也颇为意外,他转头看了过去,然后就看着恩斯特整个人的气势都缓缓收敛了起来。虽然雨果一直都知道,恩斯特是不甘心的,虽然他已经被时代所淘汰了,但其实在恩斯特内心深处,他从来都没有放弃过编剧的执着。所以,恩斯特目前的处境,其实就是对他最大的伤害。
恩斯特抬起头深深地看了雨果一眼,似乎想要说些什么,但最终只是长长吐出一口气,站了起来。毕竟他不是雨果的导师,也不是雨果的长辈,他没有资格对雨果指手画脚。
恩斯特是羡慕雨果的,但更多却是憧憬雨果的,因为在雨果身上,他可以看到自己年轻时的年少轻狂和才华横溢,可是他年轻时却在肆意挥霍,不懂得珍惜,也不愿意学习,他不希望雨果重蹈覆辙。只是,他也知道,很多事情,没有真正经历过是无法明白的,那是岁月带来的礼物,同时也是时间最为残忍的地方——往往让人后悔了之后才恍然大悟。
恩斯特背对着雨果,走向了眼前那熟悉的大门,在门口时,脚步却稍微一停顿,他那低低的声音传了过来,“你终究会知道,很多在年轻时看起来根本不重要的东西,往往是人生里最珍贵的东西。比如说青春的时间,比如说曾经的轻狂。”
第1640章 人气牢笼
雨果看着恩斯特离开的背影,苍老而笨拙,似乎每一个动作都在消耗他所有的力量。上午的阳光毫无阻挡地穿透大楼洒落下来,恩斯特就在光影之间一步一步地上楼,那背影消失在楼梯的转弯处,空气里只剩下一堆细尘在阳光里跳跃流转,缓缓沉淀下无尽的寂静。
恩斯特今天说的话,雨果完全一头雾水,他不知道为什么恩斯特突然就提起了编剧的工作,不知道为什么恩斯特对于他们的巡演没有过多提及,也不知道为什么恩斯特最后突然提起了那没头没脑的一句话,似乎刚才的整个谈话他和恩斯特根本就不在一个频率之上。
不过恩斯特有一点说的对,他的确很久很久没有考虑过编剧的事了。
当初撰写完“日出之前”剧本之后,雨果还以为自己不久之后就会再次动笔撰写一个全新的故事,因为“日出之前”只能算是他的一个实验剧本,如果有机会,他还是会写一个完全不一样的故事,探讨一些有趣的话题。
编剧是一个很有趣的工作,它承载的不仅仅是一个故事,还可以是编剧自己对生活、对幻想、对幽默、对惊悚等各种事物的看法。也许成为一名出色的编剧没有那么容易,但对于雨果来说,编剧的过程却是灵感碰撞、思想传递的过程,和音乐和演技都不一样,是一个十分特殊的载体。
可是,“日出之前”之后到底怎么回事呢,他为什么始终都没有动笔呢?
雨果坐在原地仔细回忆起来,却发现脑海里没有太多的思绪,似乎这两年的记忆都变得交错模糊起来,特别是最近一段时间的繁忙让他的大脑里充斥着无数的零碎画面,在人群的尖叫声之中变成一团浆糊,根本无法唤醒到清晰的回忆。
也许就是因为太忙了,忙着忙着他就开始忘记了那些编剧的想法。正如恩斯特所说,当创作变成了一项任务一项工作之后,失去了灵感和创意本身,创作也就失去了活力,演技是如此,音乐是如此,编剧也是如此。
所以,也许他过去一年时间里遇到瓶颈,的确很大程度也是有他自己的原因。因为他自己也在改变,不可避免地被整个名利场改造着。
就好像最近的遭遇一样,其实从“辛德勒的名单”之后,雨果就已经在适应这样的生活了,最近一段时间情况是翻倍了、加剧了、密集了、严重了,但归根结底,他也早就不是当初刚刚穿越到洛杉矶的菜鸟了。他的烦躁、郁闷、排斥、抗拒,是不是也有部分原因是因为内心深处,他已经开始觉得欢呼声是理所当然了?