“还冷吗。”夏犹清轻轻拍着他，即使知道他听不见，但他还是柔声安抚。

-

谢秋节梦到小时候。

一切都是浑浑噩噩的，像一部灰色的电影，没有声音没有色彩。

那年冬天是最冷的冬天，连河面都结了细碎的冰，屋檐长满了冰凌。

他站在河边，身后是村里一群他见过认识或不认识的孩子。

“听说他是个聋子，听不见，我们等会就去吓一吓他，看他会不会被吓到。”

“嘘嘘嘘你们说小声点，等会被他听见了。”

“哈哈哈都说他是个聋子了，怎么可能听见，你们去不去。”

“他像个傻子一样，每次我们叫他他都不应，还总是跑去看拖拉机，聋子是都听不见吗？我看他有时候能听见他哥哥说话。”

“试一试不就知道了。”

谢秋节如同这场灰色电影的误入者，小时候看不懂的唇语，时隔多年竟然看见了那群男生当年在说些什么。

他看着小时候的自己被一个大年级的男生推着吓了一跳，走到了河面上。

小时候的他神情错愣，似乎不知道发生了什么，紧接着河面细碎的冰面裂开，在他还没反应过来时，他掉进了冰水了。

冰冷的河水一瞬间漫了上来，淹没过他的鼻腔，他四肢渐渐冰凉，害怕慌乱地在水里扑腾着，大声喊着救命。