他妈妈去世的时候，他在想什么呢？会不会觉得，如果那天自己要是没睡着就好了？会不会痛恨自己，痛恨每一个除夕夜？

爸爸也扔下他后，他又会想什么呢？

世上最后一个直系亲人也没了，他会哭成什么样子……

虽然上面都是陈述性语句，字里行间透着一份档案该有的冰冷，可这些字眼描述的是他真实经历过的。

仲星燃能想象得到，在那个下大雪的天气，小闻纪年穿着一身不能保暖的棉衣，被送到舅舅家。舅妈嫌弃地看着他，让他去储藏间睡觉，半夜跟舅舅吵架要把他赶出去。

他会一脸倔强地抱着腿，蜷缩成一团吗？

他就这么过了八年。

当时他一定很绝望吧，连高中的学费都是借的，而那时候自己是怎么对他的？他说闻纪年是讨人厌的gay，活该没朋友。他让闻纪年把桌子搬远点，别靠近他。他还和闻纪年打架，闹到班主任那里，连累他一起在门口罚站。

这些对他来说都是小打小闹，可对闻纪年来说却是雪上加霜。

悔恨的痛楚铺天盖地袭来，仲星燃心里难受得快要窒息了，眼眶红得吓人，眼底布满血丝。

手里的纸被他攥得皱巴巴，一滴水珠落在纸上，他放下文件抬起头看着耀眼的水晶灯，大口大口地呼吸，试图把眼泪忍回去。然而眼前的水晶灯逐渐变得模糊不堪，周围的一切都被水雾遮住了……