他们一起掏鸟，一起下水，一起爬山。

他们一起看日出日落，一起感受潮涨汐退，一起听风过花浪。

春天，他们一起踏风骑行，路过一望无际的菜花田，微风拂过面庞，闻着花香阵阵。

小男孩学车很慢，总是摔倒。但每次回头，哥哥总是在他后面。

“言言，不用怕，有哥哥保护你。”

“有哥哥保护，言言就不怕……”

小孩面庞稚嫩，洋溢着最欢快真挚的笑容。

夏天，他们一起下溪捉鱼，感受冰凉清澈的水流划过指尖，看游鱼在水里嘻戏。

秋天，他们会一起爬树摘果，哥哥在上面摇，弟弟在下面接。摘了别人家的果，回去大人一顿打，哥哥总把弟弟护在怀里。

冬天，哥哥犯错罚马步，弟弟偷偷爬上院子送零食。

酸渣糕，弟弟总把最大的一块留给哥哥。

……

他们一起度过了一年四季，春夏秋冬。

哥哥总哄弟弟睡，唱小星星。

“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”

“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”

“江寒哥哥，你要记得我……”

“不走不可以吗，我还有折马没教给你呢……”

记忆的最后，是清澈的天，与洁白的云。

还有那句不舍的“江寒哥哥”。

半夜，温言的烧反反复复，人像是陷入了梦魇，说着胡话。

江寒一直守在床旁，半个小时探一次体温，用湿毛巾不断擦身降热。