他的眼被灯点亮，白光随着他的眼珠转动而折射出来，没有任何温度。庞叔依旧蹲着身，很深地呼吸了一下，像是能体会到夜生的痛苦。

“会的，”他说，“快了。”

夜生把卷着破碎花朵的手帕丢向一旁的桌子，这间实验室里的一切用具都配合他的不便，正符合他坐着轮椅可以够到的高度。此时他撑着轮椅，手背上暴出了青筋，然而那双已经坏死的双腿发不出任何力气，它们现在只是被平稳摆放的冻肉。夜生于是被迫跌回座椅，他的双臂垂下去，手指触到了轮边。这两个圆形从他出生开始就代替了他的下肢，可他对它们只有憎恶。

他再次尝试，依然失败了。

他已经很久很久没有感觉到这种有心无力的下落感了，但它并不陌生。孩童时期无数次的无果努力就在记忆里，夜生平时不动它们，并不代表他能忘记。

“庞叔”他垂着头，乌黑的发盖在他连前，整个人的状态像是放弃后的颓废。他的双肩出现了细微的颤抖，他忽然开始哽咽。

“我不甘心，凭什么，凭什么。”他的下巴几乎要碰到胸口，声音闷着，费力地说：“明明我什么也没有做错。”

庞叔保持蹲在他面前，握住了夜生的手。他的眼眶很红，但他什么也没说。

夜生慢慢地抬起头，大睁着双眼看着顶灯。不知道是因为难过还是疼痛而出现的泪水溢出他的眼角，滑过瘦得凹陷的太阳穴，消失他的鬓间。

“我们明明那么像，”他无比阴郁地说，“但他健康、美丽，而且狂妄，离开了海岛，走进外面的世界，他就像是自由的鸟儿，甚至对自己脚上的锁链毫不知情。”

庞叔安慰他，说：“这让他很无知。”