“不，”夜生猛地把头低回来，但语调仍然柔和地说，“这让他很幸福。”

他的面容显得尤其病态，光被碎发遮住，他连眼也黯下去了。

“我们明明那么像，但是我们的曾经和现在都天差地别。”他似乎在这一瞬间崩溃了，用力地扯掉了盖在腿上的毯子。但他没有失控，他只是抚摸着自己的双腿，那是他生命里无能为力的悲哀。

庞叔沉默了几秒，然后强硬地握住了他的双手。

“夜生。”庞叔的声音鲜少会有此时这样的颤抖，他紧盯着夜生，接连地叫着年轻人的名字。

“无数个日夜，我躺在床上，睡不着，在寂静的黑暗里反复问我自己。我问过很多问题，但最终它们都汇总成三个字——为什么？”夜生的眼瞳在寂静中开始充血，他回握住了庞叔，动作像是求知的稚子，眼神却像是传教的智者。

“为什么我是夜生，而他是南灼。”他语气古怪地问，“为什么他生在那副身躯里，为什么我的腿是这样的。为什么他生在也活在那外面，而我注定是花园里被尘先生绑死了的蛆虫。为什么他的父亲是罪犯，但他依然有和我一样的天赋。为什么我们长得这样像，可他继承了母亲的双眼。为什么他可以一边过着人间的日子，一边成为像鬼魅一样的人物。他没有用力，未来无可限测，可我已经在地下的囚牢里倾尽了所有。”

他阴冷的面孔变得扭曲，细而上挑的眼被浓漆一样的颜色完全地淹占了

“我和他是一对实验品，可我不要做失败的那一个。 ”他轻轻地笑起来，“我是为恨驱使的人，恨意到达顶峰，但是我已经没有路可走了。”

庞叔像是再也忍不住，抬起手覆在他的肩上，说：“没关系的。”

夜生沉默了很久，似乎有点难过。然后他诚恳地说，“庞叔，我不想再等了。”