老太太抬着头，费力着，半睁着有些浑浊的眼睛，望着自己的丈夫。

“……眼睛皮啊，越来越重……我不想闭上眼睛，你就坐在床边上，我想再看看你……”

“……俞哥……”

“……诶。”

老人的眼眶一下红了起来，听到自己妻子叫自己，赶紧又再应了声，低着头，看着自己的妻子，伸手握住了自己妻子的手。

“……心里边啊，还是放不下你……你说，这六七十年了，我们都没分开过，这一下子分开了，你可怎么办……”

“……你啊，平日里，连自己衣服放到哪了都不知道……这天气又这么冷了，你回屋的时候，脱下来衣服一直找不到，着凉了可怎么办……你这个人啊，去地里忙活的时候，也不带个时间，每回啊，都是我做好了饭，去叫你，你才回来吃午饭……你说这以后，你忘了时候，胃子上饿着了可怎么办……”

老太太手搭在老人手上，望着老人，说着，

“……然后，我这眼皮还是越来越重，我想把它睁着，可是它怎么也不听使唤，我想抬起手，把眼睛撑撑开，想再多看看会儿你，手也抬不起来……然后，我像是眼睛闭上了，却好像又能看到你的模样，看着你的模样啊……我心里边想着啊，我不能死，然后啊，就又再醒过来了……”

老人眼眶愈加红了起来，浑身止不住颤抖着，

“……老婆子，老婆子……”

握着自己妻子的手，老人眼眶红着，浑浊的眼眶里带着些泪水，止不住地唤着，

“……没事儿，我在呢，在呢……”

老太太抬着头，费力着半睁着浑浊的眼睛，望着老人，脸上露出些笑容，一声声，一遍遍应着老人。

……

“……老俞和艾大姐两个人啊，一块长大，然后结婚，去哪的时候啊，两个人都在一起。就这么过了好几十年。”