“你还记得我们怎么认识的吗？”

“你大爷的！”言欢忽然勃然大怒，觉得他今天拿错了剧本。“这个问题你都敢问！你真有种！我告诉你，这个问题超纲了，现在这也是送命题！你连话都不让我说你就打我一顿！我就没见过比你心黑手狠的人！”

陈唯把言欢抱进怀里，制止了他的挣扎。

“我说的不是那一次，对不起。我今天在车里哭了很久，我想起了跟你在一起的每一天，我在想我们是怎么认识的，为什么是你。可是今天我想明白了，我一直在等你，我在想为什么要去一个人喝酒，我为什么会遇到你，都是因为我在等你，我在等着老天可怜我，把你送到我身边。你说的没错，这个世界这样，是我们这样的人造成的，最后自己都没有地方可以躲，我以为这个世界上不会再有一个人能听到我哭。”

如果还没有堕落的彻底，如果还会在午夜彷徨无告，如果还有谦卑，还有良知和一点点自省，也许终究会得上苍垂怜，让一个无害的灵魂听到他的哭泣。

陈唯忽然明白了为什么一切会发生。他就在那等着言欢出现，接近，把他带到安全之地，给他庇护。可是那个时候，他什么都不知道，一错再错。

言欢觉得大脑还是很难运转，他好像明白了，又好像不明白。

陈唯放开他，保持了一个礼貌的，安全的，适合观察的距离，安静的看着他的脸，好像从来没有看过的那样。

言欢觉得他一定又有新剧本了。

“我爱你。”他说。

言欢觉得是巨大的潮水向他涌来，让他站不稳，几乎没法呼吸。他扶住橱柜的台面，让自己站稳。

他看着陈唯的脸，不知道为什么他看上去那么卑微，他的眼神里有期盼，嘴唇却有些轻微的颤动，他甚至有点疲惫。

言欢觉得他真的拿错剧本了。

“你用核武器了，你要还是假的你就没下次了！”

“你让我怎么解释你才能信？你觉得我真的对你那样的吗？我从来都在乎你，我一直都看着你，我一直都能看见你，你不要总觉得我看不见你，你和别人不一样。我就是怕我给不了你想要的那些。我爱你，你不明白吗？我能给你的，你甚至都不需要，但是只要我在这里，我就要让你永远活在你的规则里，你们创造的那个世界的规则。我再问你一遍，你愿意留在我身边吗？”

他只是把言欢拉近自己的身体，让他感觉到自己的心跳，这一刻都是为了他，他那么小心翼翼，不想离得太近，让肌肤摩擦产生的片刻肤浅的欢愉破坏这一刻只有灵魂对话的感觉，他不知道什么时候他的声音开始变得卑微，甚至是乞求。