胶带被全撕下来，林序把它们团起来，放在桌面上，推开了窗。

风淌进来，那盘桓不动的热意终究被稀释，消弭于新空气的交换之中。

林序看着自己黑乎乎的手，对盛星燃笑笑：“我去洗手，你随意。”

厨房水声响起来，对林序小时候的生活环境很想了解，盛星燃快步绕行客厅一圈后，走进了卧室门。

卧室也很简单，一张床，一个大衣柜，靠窗边有一张书桌，桌面上盖着已经有裂纹的玻璃，玻璃下夹着很多照片，大部分是眉眼间和林序很相似的年轻女人的单人照，还有几张是一个年轻的男人和那个女人亲密依偎的合照。

快速又仔细地把所有照片都看了一遍，盛星燃没有看到林序一星半点的影子。

走出卧室，盛星燃走到了厨房门边。

厨房很小，林序站进去都有点显得转不过身，盛星燃便也没有进去。他倚着门框，在水声中扬声问：“你以前，睡哪？”

林序关了水，一时间没有找到擦手的东西，便随意甩了甩水珠，走向厨房门边：“我爸在的时候，他一直在客厅打地铺。六岁前我和我妈睡卧室，六岁后……”

盛星燃默不出声地拉住林序的手腕，把他湿湿的手贴在自己衣服上，替他细致地擦着手。

“六岁后我跟着我爸在客厅打地铺。”

松开林序已经干燥的手，盛星燃看向客厅，林序指一指沙发前的位置：“没有茶几，打地铺挺方便的。”

林序说着，忽然抬起头，认真看盛星燃：“你别感情太细腻，我当时觉得和我爸一起在客厅打地铺，还挺有趣的。”