到他门口，发现门开着，放了拖鞋，而他正坐在客厅里打游戏。脖子上围了一件翠绿的雨披，头发像狗啃的一样，还玩得挺专心。

我换好鞋，把门随手关上，他才从游戏中回过神，赶紧站起来迎接我。倒是没有因为我来得晚而生气，反而连连为麻烦我而表示歉意，跟刚才电话里急吼吼的样子，完全没有连续性。

我问他，是不是理发器坏了？

他说：理发器很给力，就是不好控制，刀头太宽了，一不留神就推掉一大片。

我说：这个理发器就是这个特点，所以你装好卡尺几下就能推完。

他说：我不想推成一样长度的，你之前也不是啊。

我说：我最开始是的，9毫米，但每过半个月，我修一次，把后脑勺和两侧的修短，头顶的就继续长，慢慢就形成你看到的发型了。

他哦了一下，表示自己不想等一次次修剪，要一次成型。

我表示——不做任何保证。

嘴上这么说，我心里还是有点儿紧张。

没给别人理过头发，而且某一给人的感觉是要求挺高的那种。

好在他自己已经把头发理得足够糟了，我再怎么理也不会更差。

一开始还算顺利就剪出了轮廓，头顶稍稍修修维持长度，两侧按9毫米推，过渡的地方用12毫米，基本上剪出了及格的水平。

但某一照照镜子，觉得过渡的地方可以再自然些，就用上了15毫米的卡尺。然后，稍稍推偏了一次，我的手感就不行了——

我问某一，你有没有发觉你左右脸不对称。

他说：那肯定有点儿。

我说：所以头型两侧，也是不完全对称的。