“怎么哭了，”杨宙声音很低，“擦擦。”

许时曦接过纸巾胡乱抹了把脸，嘴唇上有咸味儿。“我没有变成画家。”许时曦打了个哭嗝，笨笨地重复刚才说的话。

一个成年男人站在另一个成年男人前边哭得伤心欲绝，难免引起周围乘客的侧目。地铁恰好到站停下，杨宙望了眼站名，握住许时曦的手腕，将他往外带。许时曦沉浸在莫名其妙的委屈和难过情绪里，一时没反抗杨宙的“拐带”，两人绕了几圈，杨宙带他在一家咖啡店门口坐下了。

许时曦低头揉揉眼睛，杨宙坐在他身侧，微低着头，安静等他哭完。

“我……”许时曦嗓子都哭哑了，开口说话都有些沙沙的。他也明白这么大了还哭多不体面，但杨宙在这儿，他一下子又找回了委屈的能力。

杨宙见他说不出话，伸手摸摸他绒绒的后脑勺，起身去店里要了一杯热水，蹲在许时曦面前把杯子塞进他手里。许时曦两手握着杯子，对上杨宙自下而上柔和目光，鼻尖一酸，又淌下泪来。杨宙笑了笑没说话，仍蹲在那儿，他个子高，许时曦哭了会儿觉得他这样动作实在憋闷，小声让他坐。

杨宙站起身，一手插在大衣兜里。

“不早了，我送你回去？”

向上看的这回成了许时曦，他点点头，任由杨宙将他牵起来，牵小猫小狗似的圈住胳膊带到路旁等出租。上了车后杨宙又低声叫司机开慢一些。许时曦倚在窗边，不敢看杨宙，又好想看他，偷偷从映着城市斑斓霓虹的车窗描摹杨宙的面部轮廓。晕开的光线朦胧闪烁，车载音乐是慢悠悠的粤语歌，许时曦眨眼间隙恍惚想这肯定是在做梦。

到了地方，杨宙付好钱还跟着许时曦到了他家楼下。许时曦情绪稳定下来，脑袋里却空空，杨宙叮嘱他回家好好休息他也没吭声，站在门口发呆。