梨园靠着老主街，散着陈年松木味的四合院是我的一方天地，我不爱出门，平日不总见得到这些纸醉金迷的。

反观崇明馆，像是西洋话本中的伊甸园在禾川缩小简化成了真。纯白色的四层新式洋楼，琉璃窗与里里外外的灯光交相辉映，一年到头总是人声鼎沸的，里面声色犬马，让人觉得外面的战乱纷扰不过是一场凡尘大梦，面前的酒池肉林才是触手可及的真实。

在十二那样的孩子眼里，这些地方，统称茶馆儿。

阿四之前便是在这里讨的营生。

我穿着一身素色长衫，外面是那件黑棕狐氅，和周围与西装革履，旗袍高跟为伴的男男女女显得格格不入，宛若摆满了山珍海味桌子正中央上的一碗阳春面。

林深时在我身旁站着，快六尺的个子，回来那么多天愣是没去订过一件正装，年三十那日将就穿的一身黄皮，今夜亦然。

这阳春面用扣着黄金帽的白玉筷子搭配着就着实引人侧目了些。

他显然也注意到了旁人对我不带善意的眼神，牵了我就要往外走，说要去做身新衣裳。

我挣开他，原本不甚在意，现在反而有些恼，说我不做。

他怔住，向我走近一步，说不是给我做，是他要做。他要做一件与我一样的长衫穿着来。

我这才明白他的用意，有些失笑，把他往回拽，边走边说，你这个身量，衣裳做完，宴席也该散了。