有时候是小学生日记，早上在学校门口的徐记吃了几个生煎包，加没加醋都要写下来。

有时候是酸溜溜的情书，他拍了冬天皲裂的冰面，隐约能看到薄冰下等待来春洄游的鱼。

他说我就像冰下洄游的鱼，抬头看到你冰刃折射的微光，还以为是初春到了，想游到冰面上靠近你呼吸，你会愿意听到我的声音吗？

楚听冬大部分都签收了，有些可能没收到，快递给钟寻退了回来。

但是一次回信都没有。

钟寻躺在宿舍床上气得直蹬腿，不知道为什么眼眶就红了，一扭头哭得浑身发抖。

他爬起来开始在明信片后边写黄段子，绞尽脑汁想不出那么多，就从网上抄，写得不堪入目、汁水横流，还心想要不要拍个裸｜照发过去，但是分手后给前任发裸｜照也太贱了，他知道自己贱，但也不能贱成这样。

两年多以后。

他已经给楚听冬寄出去一百多张明信片，每周一封，风雨无阻，仍然没有回复，他不再像以前那样，每次寄出去后就吃不好睡不着，一睁眼就想查查快递信息，没有那么多期待了，却没想过放弃。

他摄影真的有天赋，学得很好，经常跟着老师或者学长学姐出去参加活动，拍下了北京不少风景。

尤其是那张鸟巢。

他在鸟巢明信片背后写东西。