傅书祁曾经说他喜欢自己的细腻，喜欢自己的原则和追求，更喜欢自己在谈及花草树木的时候展露出来的生命活力。但那是十七八岁的庄闻初所拥有的东西，那些美好的，纯粹的品质，只有少经世事的少年人才会拥有。

现在的庄闻初已经告别了自己钟爱的领域，被病痛和拥挤的城市训练得麻木，在孤独里丢失了自我，那些所谓的温和与原则，只不过是习惯而已。

他甚至对自己的恋人撒了谎。

这样的庄闻初，似乎已经不是当初那个纯粹的人了。

如果没有遇到傅书祁，他的结局可能就是淹没在日复一日的机械运动里吧。

放下照片，庄闻初从抽屉的最底下翻出了高中毕业相册。说起来相册只有他这一个年级的，不知道傅书祁收藏的那张毕业照是从哪里来的。

他翻到最后的班级合照，当时他站在最后一排靠右边，旁边是黎小棠，再过去一个是陈睿楹。黎小棠比庄闻初矮一点，原本按照身高排列应该是庄闻初站在陈睿楹旁边，但是黎小棠眨着大眼睛悄悄问庄闻初，能不能跟他换个位置，庄闻初答应了。

他们都还很青涩，世界很小，对未来一无所知。

转眼就物是人非了。

庄闻初往前面翻看，想着能不能在他们的照片里找到一点傅书祁的痕迹，但是看遍了所有都没见到，只在一张其他班的老师学生的合照里看见他的树洞。

庄闻初记得图书馆后面的位置很空旷，种的都是些老树，树皮干枯又硌手，叶子的颜色也不新鲜，粗壮的树根盘结交错，像一个个陈旧的，被遗弃的守卫。

这时，被随手放在一边的手机有规律地震动起来，庄闻初放下手里的东西走过去接电话，是工作室那边的人打过来的，说办理入职的同事下午临时有急事，希望庄闻初能提早过去把手续办好。