离医院下班还有一点时间，他搂着王子在沙发上出神，窗外不知什么时候又飘起了细细的雨，一片朦胧，光线黯淡。

他没有开灯，于是家里也是一片昏暗，像落幕之后的舞台，演员因为没有观众而孤零零蜷缩在落灰的角落。

再好的戏，也有结束的时候，再美再长的梦也有坍塌的一刻。

“会者定离。”那晚宋清远的声音轻轻响在耳边。

程重安打了个颤，忽然觉得很冷。他赤脚跑进衣帽间，急切地寻找宋清远常穿的衣服，一件件仔细嗅着确认过，然后把它们全都拎出来，急躁地胡乱堆在沙发上，将自己埋得结结实实。

王子迷瞪瞪地趴起来看了他一会，也挑了件羊毛针织衫钻进去，乖乖趴在他大腿上，窝成温暖厚实的一小团。

程重安像抓住一根浮木那样，把它抱得紧紧的。

他觉得自从开始吃些药之后情绪就很不稳定，有时候平静得像死水，有时候就像现在这样，见寒作热，常常感觉很寂寞，波动得厉害。

鼻尖全是淡淡的木调香，好像闭上眼睛就能看见高耸的云杉和樟树，挺拔坚韧的枝干上依附着小小的花儿。

宋清远回家看到的就是这样一幕，一人一猫团团陷在用他衣服搭成的大窝里，头顶着头呼呼大睡。

程重安热得脸颊脖颈都微微绯红了，还是一动不动地盖着他一件黑色呢子大衣。

宋清远身上带着冰冷的雨水气，他把买回来的一大兜火锅材料放在桌上，先去洗手，又到厨房洗菜，把锅子端到桌上放进底料煮，等香味散开才叫程重安起来。

“安安，”他坐在沙发边缘，用修长的手指在他脸颊蹭蹭，低声说，“起来吧，今晚吃你喜欢的部队火锅。”