奈何，他瞎。

他不仅眼瞎，心还瞎，脑子也瞎！

其实喜欢与爱正是一个没由头的事情，是一点一滴积累起来的好感，最终爆发成为了两个字“喜欢”，或再浓点，就是“爱”了。

爱，可能有的时候抵不过喜欢。齐殊常想。喜欢的人，可以对他毫无保留地好很久，可爱一个人，却要经历那么多打磨，最终捧到手心的可能还是一颗碎了的珠子。

更何况他也并不年轻了，真要他再那样喜欢一个人，也不可能。

-

第四天凌晨，祝平叙悄然睁眼，扭过头看一边刚刚睡去的齐殊，眼底浮起温柔，又一点落寞。

他预感到了什么，就像临死的大象，都能在阖眼前找到属于自己的坟冢。

他小心翼翼地拿起床头放着的手机，摁下电源键，正好是凌晨两点半。

他要做点什么。

于是祝平叙第一次克服了夜晚恐惧症，不怕黑似的。踮着脚尖轻巧地下了病床。他一手拿着手机，打开散发着昏黄灯光的手电筒，一边披上大衣，踏着鞋，悄悄走出病房。

手电筒的光晕被他的手捂住了一半，另一半氤氲在有些泥泞的地上——昨晚上下过雨，人们进进出出就难免沾了泥。

祝平叙一出病房，便快步流星地迈出医院大门，一点也不敢耽搁时间。门卫睡的正香，一点也没关注他，中间被脚步声影响，晕晕乎乎抬头，只瞥见一抹黑色身影掠过，便甩甩头，继续趴下。

医院外头月朗星稀，暖风和煦，黑不溜秋的远方闪着各色的光芒，喧闹得很。

祝平叙脚程很快，家又离得不远，十来分钟就到了。

小院里安静地连针落地的声音都能听见，只留下树叶簌簌地声音，明明那么甜蜜，却像是哀鸣交响曲。

祝平叙静静站在破旧的楼房前，抬头仰视这个陪伴自己度过两年“逃亡日子”的小破楼。

一步一顿地上楼，那木楼梯仍会发出嘎吱嘎吱的响声，伴着脚步的伴奏，带祝平叙回到了家门口——你看那一砖一瓦，那一桌一椅，一床一沙发，都多么熟悉。只是可惜直到死亡，也不能回到J市再看一眼了。

前两天齐殊嫌弃家里灯光暗，换了个明亮的灯泡，于是室内现在已经不能用昏黄来形容了，只好看祝平叙憔悴的脸，来突出气氛之凄凉。

他拉开椅子，伏案，抽出一根钢笔和一沓信纸，捏着钢笔轻轻甩两下，苍劲有力的瘦金体就一笔一画地浮现在发黄的信纸上。

亲爱的齐先生：

我爱你。

我想，哪怕再早几年对你说，或你能对我说这三个字，我们都会有不一样的结局。