餐桌上向来没有人说话，何彬保持着老一辈海归知识分子的习惯，吃饭时候要放晚间新闻，于是一时间只剩下女主持人波澜不惊的播音腔，还有餐具碰撞发出的轻微响声。

他隔周回来一次，时间他父母都清楚，于情于理，他母亲都不该挑这个周末“回娘家”。

何弈垂下视线，慢条斯理地喝了口汤，将不自觉延伸的思绪截在半空，不再细想。

他应该就这么安安静静地吃完饭，喝一杯热牛奶，回房间学习，睡前看一个小时的原文书，然后在十点半准时关灯睡觉。什么也不多想，什么也不过问。

但今天这种约定俗成的安静没有持续到晚饭结束——何彬出去接了个电话，又很快面色不善地回来，交代他吃完按时睡觉，便离开了。

现在只剩下女主持人念播音稿的声音了，说到一起家暴事件，经过多方调解夫妇二人冰释前嫌，重归于好，甚至有了孩子。

他放下碗筷，抽出张纸擦了擦嘴，抬头看那则新闻，面无表情，眼神冷淡。

像在看什么荒唐夸饰的讽刺剧。

不知过了多久，等到这则新闻放完，画面切进广告时间，他才动了动挺直的肩膀，从校服口袋里摸出烟盒，点了根烟，面色平静地按进排骨汤里。

火星子刺啦一声翻出白烟，然后熄灭了。

荒谬的孤寂无声而来，从这所房子的每一个角落涌出，像经久的蒙尘那样，无可逃避地裹住了他。

他突然很想见迟扬。

抱一下，或者只是说几句话——如果他说睡不着，心情不好，迟扬一定会留下来陪他。

他拿出手机，解锁，打开微信，翻到联系人里迟扬那一栏，点开。

作者有话说：

第18章 将醒

不难想象迟扬这时候在做什么——打游戏，社交场，或者躺在床上无所事事，却也没有睡着。

这个人的姓氏有天然优势，在二十六个字母里排到第三，如果整个列表都是全名备注，那他能占一个很前排的位置。

也很巧，何弈正好就是只用全名备注的那类人。

于是他能在联系人列表里一眼看到迟扬的名字，甚至没有寻找迟疑的时间，点开就是对话框。聊天消息被他定期清理过，现在整个界面都是空白的。他看着闪动的光标，在排骨汤杂着焦糊烟草的微妙味道里动了动手指。

有些无所适从。

半个月来每次交流似乎都是迟扬开的头，以一种强硬又不讲道理的方式敲开他的门，要他接话，以至于他有些被动地习惯了，一时忽略了两人间先决性的不礼貌，一旦对方不再伸手，就需要他来主动跨过那条界线。

偏偏他天生性格温和，又在十几年如一日的刻板教育里学会了礼貌待人绝不越线，对他人给出的社交信号尤其敏锐，倘若一个人直言要离开，他是绝不会伸手挽留的。