阮氏竹的字迹，乍一看，谨慎收敛，有着标准越南语的圆滑周转，实则锋芒藏在每一个笔画转折处。

罗邱淇今日做的最多的事，就是观察阮氏竹。

午后湿闷的风吹进屋子里，血腥气散去了，阮氏竹怀里的青木瓜蔫蔫的，白色的乳液黏在瓜藤上，罗邱淇去洗了把手，头一次见到这种水果似的，问阮氏竹能不能现在吃。

吃当然是可以，但是未成熟的青木瓜不蘸任何佐料吃起来又酸又涩，马场变成了一个空壳子，要找辣椒面得去很远的地方买。

“不能催熟吗？”罗邱淇敲了敲瓜。

阮氏竹说能，跨过门槛走进主堂屋里，翻出来一些旧报纸，包住青木瓜后拿勒钱的黄色皮筋扎了几圈，放在阴凉处，告诉罗邱淇差不多六天就能熟透。

“六天。”罗邱淇若有所思地重复，转而问道，“马场就你一个员工吗？”

阮氏竹点头又摇头，说：“我可能不算了。”

“怎么了？”

“上个月的工钱他没给我，”阮氏竹为难地解释道，“我没钱了，再喜欢马场的工作也没办法……”