中午他们简单地吃了一顿午饭，下午一点左右，罗毓约的造型师上门来给她做造型。阮氏竹当然难逃一劫，造型师说他适合刚好过耳的发型，就给他修短了三指宽，拿啫喱水拨出一个精心计算好的弧度。

罗毓穿丝绸蓝的修身礼裙，拉开首饰盒让他帮忙挑项链，阮氏竹选了条珍珠项链，发现他只要低头卷发就会戳到脸颊，悄悄往后拨了拨，没让造型师抓到。

罗毓不戴戒指，浑身上下的首饰就只有那条项链，和一枚胸针，临出发前她叫阮氏竹趁有时间再吃两块小餐包，以防在那边拘谨，什么都不敢碰。

事实上阮氏竹自从穿上正装就已经很不自在了，坐进车子里，后背都不敢靠向座椅，双手规规矩矩地放在膝盖上。

罗毓坐在他旁边，帮他调整好衣领，笑着说：“好看的，你要是我儿子就好了。”

阮氏竹踌躇地说：“不行吧。”

罗毓拍拍他的手背：“我随口说说。”

于是整个路程中阮氏竹都在思考，他到底忘记了什么事情。他记性想来不错，和罗邱淇分开后的那几年里也的确尝试过忘记他，习惯融入更适合他自己的生活中，但只要他有回忆过往的意图，那些零零碎碎的片段本身便会自主浮现。

阮氏竹看向车内后视镜，前方的路变得稍窄了，是一段上山的路，两边的树木遮天蔽日，镜子里的罗毓在专注地欣赏车窗外的景色。

或许是他太紧张了。阮氏竹闭上眼，再睁开，让视野里盈满初秋给树木下达的指令。

最终车子停在一幢半山别墅大门口，阮氏竹下车绕到罗毓的那一侧车门，扶她下车，两人通畅无阻地踏入门内，被夕阳拖得很长的影子阻断在外。