“真没事。”陈叶尽说。

词遇没理他：“拿过来。”

陈叶尽没办法，只好把收在抽屉里的家庭医药箱翻出来。他正准备自己弄，箱子就被词遇夺去。词遇坐在床上，从里面翻检出医用碘酒、棉签和消毒贴，用命令的语气对陈叶尽说：“肩膀。”

陈叶尽无奈地把半边衣服脱出来，让到他面前。

词遇卷起袖子，低下头，半眯起眼睛，仔细地给他处理伤口。

两个人对面而坐，消毒水的微刺气味在房间里萦绕。阳光被半透明的窗帘滤得静谧柔和。词遇的呼吸缓缓吹拂在陈叶尽肩窝，陈叶尽注意到，自己呼出的气息，也把词遇细软的头发轻轻撩动。

从肩窝处传来的微痒，以及词遇发丝的微动——这些细节，提醒着陈叶尽，他们离得好近，近若耳鬓厮磨。

异样的感受蓦地升腾，如疼痛一般用力攫紧陈叶尽心脏。意识做出反应前，他已经不自觉地轻启嘴唇，用声音描摹对方名字：

“词遇……”

词遇顿了顿，似乎也察觉到那份异样。

他动作一停，面色被房间里的昏暗抹得模糊。过许久，把物品收进医药箱，放回抽屉里，抬手将陈叶尽的衣服重新扣好，慢慢说：

“我付了你这多钱，别在我收回成本前，就伤口感染死掉。”

他话语就像玩笑，但声调一点笑意也无。阴凉凉如碎裂的冰。

陈叶尽心口一窒，连着舌尖，都似乎尝到苦味。

词遇按着他躺下。

房门紧闭，窗帘拉满。