这次秦暮晚做的是牛肉炒饭，京侨故意撒娇说自己没力气，却没想到秦暮晚还真一口一口喂给他，笑着说他跟瘫痪了一样。

京侨突然顿住动作，继而又偏头看向身边的秦暮晚，小声问：“那我要是真有点什么毛病，你会丢下我吗？”

“不会。”秦暮晚的回答半点没有犹豫。

“你连我是什么毛病都不知道，就答应得这么快。”京侨总觉得自己像是恋爱时无理取闹的女方，故意提出让人进退两难的问题后还要揪着不放，非要把一切都作没才后悔。

然而秦暮晚的眼神总是认真地落在他身上，就是像无声的暗示——无论他说什么，他做什么，总会被宽容谅解，会被温柔拥抱，“而且……我们才认识多久啊。”

“这跟认识多久没关系，”秦暮晚看着他，声音放得很低，“是遇见爱人后的本能，我控制不了。”

京侨深深地盯了他一眼，男人的表情始终自然到找不到半分缺口，过去秦暮晚无坚不摧的外壳总是让他不自知地抬头仰视，再移开视线任凭全部思绪臣服；可当他强行把自己强行从入迷爱情里抽离出来，只剩下无力与慌张，秦暮晚完美到百毒不侵，于是爱不能让他动摇，恨更加不能。

他究竟是怎么做到摆出这副深情模样的，京侨忍不住想。

是爱人，还是玩物，还是……试验品？

太过空旷的二十层，京侨总是和秦暮晚待在一起，以至于从来没想过会隔着一扇门听见旁人的说话声。

“啧……上面怎么说的？”

“等现在的实验进行到一半，就找个借口把秦家给整垮，他们掌控着研究院太久，迟早不服管。”

“行，他最近带回来那个小孩，叫京…京侨来着？倒是挺惨，那天我看见秦暮晚带他出去，眼神根本就是爱上了，还得跟个傻子似的被当做实验品玩弄，啧啧。”

明明每一个字京侨都清楚，可一旦连起来，他既不敢相信，更不愿相信。门没锁，他悄悄拉开一条缝，看见站在里面说话的是两个男人，都是没见过的却在听见另一人的笑声时连呼吸都顿住。

穿着实验服的男人笑起来，眉眼精致到带上几分女气，“就你还会同情别人？有空还是想想以后怎么办吧。”

京侨不记得他的脸，却认得出轻笑时的声音，是那天晚上和他做/爱的男人，腰肢摆动时像勾人堕落的蛇。某种猜测忽然在顷刻间涌上心头，京侨不敢往下想，偷听到的每一个字都化作最锋利的刀剑，甚至连真假都不需要去猜测，一切不合理都在瞬间冒出水面，以最残忍的方式割开咽喉。手指忍不住发抖，理智告诉他应该马上离开，回到房间重新睡一觉，把一切都当做一场梦，醒来后他们依然是心意相通的恋人，在笑闹与缠绵里共度每个昼夜。