不约而同的，两个人都沉默了。

沉默了一会，顾忱景终于开了口：“进屋聊吧。”

.

门早已生锈的活页转动，发出业已陈旧的吱呀声响，在黑暗里更有鬼片的氛围。

林酌光下意识地握住了顾忱景的手腕。

顾忱景愣了愣，却没挣脱，他带着林酌光走进门，按下了灯的开关。

这种老式小区基本都是遗留的老公房，设施陈旧，开间狭窄是常态。林酌光是第一次真正的进到这种房间里，不自觉地认真打量起顾忱景的“家”来。

大概9平方的房间一角，有煤气罐和砌出来的灶台，看起来像是“厨房”。

卫生间挂着布帘，充当门。

一张单人硬板床，一个没有门的旧衣柜，一个旧的木质双人沙发，沙发前玻璃已经开裂的茶几充当桌子，放着一碗凉透了的白粥。

多余的一张椅子都没有。

这不可能是“家”，这就是一个窝而已。

林酌光退到门口，窸窸窣窣的一阵声响后，他拎着五六个袋子又回到屋里，把它们谨慎小心地放在玻璃开裂的茶几上。

“什么？”顾忱景看着那几个袋子，问。

“我第一次来你……家。”斟酌着词句，林酌光小心翼翼地说，“总不能空手上门。”

顾忱景看着那几个印着硕大logo的袋子，认真拒绝：“你拿这些东西干吗？我不需要这些。”

“我不能捧着两个苹果就来吧？那是我干得出来的事情？”林酌光偷看了眼面色冷峻的顾忱景，语气里又带了点示弱，“我这不是来……赔罪吗……”

停了停，他又赶在顾忱景开口前补上一句，“让你买单，对不起，真的，对不起。”

“没什么需要赔罪的。”顾忱景转过身，收拾起茶几上那碗白粥，倒入“厨房”水池，“我知道你不是存心的。”

“厨房”用水泥砌出来的水池上贴着的瓷砖满是裂纹，裂纹里的黑色潮湿而黏糊。林酌光看着那肮脏黏腻，喃喃道：“小狮子，你什么时候开始住这里的？”

顾忱景打开水龙头，仔细冲洗着碗，没回答。

“我没别的意思，我就是觉得这里……呃……挺别致……”感觉到了顾忱景的避过，林酌光讪讪地想给自己圆个场。

关上水，顾忱景转过身，没在意水池边沿上溅出的水渍，他斜靠着水池，波澜不惊：“我最开始也不太适应。有时候半夜醒来，会很烦躁地想，我怎么在这里？这么小？这么脏？”

林酌光看着顾忱景的影子，不说话。

“由奢入俭难，这是最真实的人性。没有什么需要不好意思的。人性如此，但人生……摔倒了，没摔死，那也就爬起来继续活着。摔倒的时候身上脏了，没有办法弄干净，那又能怎么样呢？”