我被爸爸捂在怀里，耳朵还嗡嗡响着女鬼混着血河的哭声。

他的心跳快得像打鼓，震得我后脑勺直发麻。

老爷的镇宅刀劈在窗框上，“当”的一声，油布被风掀起一角，月光漏进来，照见墙上那道银线爬过的痕迹——细得几乎看不见，却在青砖上灼出焦黑的印子，像条小蛇。

“关窗！”老爷吼了一嗓子，声音里带着我从未听过的严厉。

他的白胡子被风吹得飘起来，手里的刀鞘重重磕在门框上。

韩立两步跨到窗边，袖子带翻了桌上的茶碗，“叮”地滚到我脚边。

晓月没动，她盯着那道焦痕，睫毛抖得像被雨打湿的蝴蝶，突然抓起桌上的朱砂笔，在墙上画了道歪歪扭扭的符。

爸爸的手松了些，我趁机把脸贴在他胸前。

他身上有股淡淡的烟味，是刚才在院里抽烟留下的。

玉牌还攥在我手里，凉得刺骨，像块冰碴子硌着掌心。

我听见奶奶在门外喊：“他爹，灶房的门又自己开了！”姥爷应了一声，脚步声“咚咚”往院外去了。

“去里屋。”老爷扯了扯爸爸的衣角，刀背敲了敲我襁褓的带子，“小涵不能再沾阴气。”里屋的门帘被奶奶掀开，暖烘烘的煤炉味涌出来。

爸爸抱着我往里走时，我瞥见佛店女人送的长命锁还挂在堂屋墙上，红绳子被风吹得晃来晃去，铜铃铛“叮当”响，和韩立的青铜铃音混在一起，刺得我眼皮直跳。

里屋的八仙桌擦得锃亮，老爷把玉牌往桌上一放，“长命百岁”四个字在油灯下泛着温润的光。

韩立从怀里摸出个牛皮纸包，抖开是把泛着青灰的铜钱：“困魂阵得用五帝钱压四角。”晓月蹲在地上，用炭笔在青砖上画阵图，发梢扫过地面，“阵眼要对着门，她要是从地底下钻，会被玉牌挡回去。”

爸爸突然把我往怀里紧了紧。

我抬头看他，他下巴上的胡茬扎得我脸痒——他今早刮胡子时还逗我，说等我长牙了要教我刮脸。

可现在他的眼睛红得像充了血，盯着玉牌的眼神像要把它烧出个洞：“要是阵破了呢？”