每到此时，苏知云都要大汗淋漓地醒来，冷汗浸湿了衣衫，他一张脸白得没有血色，只有眼睛还是乌黑的，睫毛在夜里发颤。

被时光禁锢起来里的水晶球里封存着永远无法长大的女孩。

苏知云无法抑制地去幻想对方长大了可能会是什么模样，一旦开始想象脑髓深处又纠缠着发痛，黏腻汗渍濡湿了头发。

夜晚微幽的暗蓝色灯光里从旁边有人递过来一根香烟。

他接过对方手里的烟低头吸了一口，再缓缓吐出来。

苏知云慢慢抽完了那根烟，他将长袖袖口掀上去，伸过去，乌黑的一双眼睛在月色里极清明，极冷静。

“咬我。”

顾泽欢看了他一会儿，像是为了辨别这话究竟是有几分真心实意。

苏知云讲:“你可以对我做任何你想要做的事情。”

“无论是留下咬痕，刀痕，或者其他什么东西。”

顾泽欢将头低下去了。

苏知云渐渐觉得疼了，窗外的月亮还是森白的，看不见星星。

少年手臂上多了一片遮也遮不住的牙印，他换上了长袖，素白得没有血色的肌肤，乌黑的眼睛与头发，总让人联想到逐渐干涸逐渐死去的植物。

白日里风吹麦浪，树叶簌簌作响，今天外公不在，早上的时候就带着外婆出去散步了，中午也不见回来。

苏知云从顾泽欢的手里拿过烟，逐渐收紧掌心，还在燃烧的烟头在他柔软的肌肤上寂灭。

他躺在顾泽欢膝盖，自下而上地望着对方，柔软的黑发垂下来，阳光照得手指瘦长，发白发冷。