谢锐言在他床上的时候，他不觉得有什么，人走了，反倒为韩峤打开一个神奇的开关。

人类的本质竟然是失去了才知道能冲。

前所未有的冲动混合着懊悔，像打开了潘多拉的魔盒，各种未知的东西飞了出来，触感如同脉搏，滚·烫而强烈。

薄被发出了切切搓搓的顾涌声，夹杂着些许暧·昧气息，合着悠长的低叹。

“锐言。谢锐言，小谢……”

群星璀璨，高挂在夜空中，月亮暗淡无光，怯弱地躲在乌云后面。

“多久？二到三小时？不愧是你。”

“真的久，我没有想取笑的意思，只是好想试试看。”

“你的嘴唇可以让我用用吗？我的也给你用。”

“我就是爱你，我喜欢你，想时刻和你贴着，不许嫌我粘人。”

“韩峤，这种吻法你喜不喜欢，嗯……”

“我爱你，你是我一个人的。”

谢锐言的话音还回荡在耳畔。

他的脸，他的笑容，他的酒窝。

时针指向了零点，韩峤鼻子发酸，眼眶发热，张开手指，凝望那些手指指节上、覆盖住他伤疤和茧子的新鲜残迹，蛛网遍布一般。

经久之后，他垂眸，敛下目光，下床冲了个冷水澡，把谢锐言夸过的香水味和自己的味道通通冲掉，又走到猫房里，把那个许久没有人宠·爱的黑兔抱枕拿到了自己的床上。