“我……”

“所以是什么原因耽搁了你返程？”言和又将话题扯回来。

客厅里空气凝滞窒息，气压低得呼吸都不敢太大声。

牧星野的脊背缓缓落下去，强撑了几天的精神和意志彻底垮塌。他没再回话，因为他已经说不出话来。

刘海乱糟糟散在眉眼上，睫毛沾了饱满的水渍一簇簇地挤在一起，眼泪突然就那么流下来，淌了一脸。

言和也不知道自己想听什么，或者想听牧星野亲口否认他被当众虐待，否认他是万顷的情人或玩具，否认他是自轻自贱甘之如饴。

可他决不想听牧星野哭。

他立刻站起来，居高临下看着双手撑在膝盖上捂住脸的牧星野，视线沿着对方发顶上那个小小的旋儿，到毛衣领，再一路延伸到后腰，清晰可见的脊椎骨一块一块镶嵌在后背上，微微凸起，又随着哭泣微微抖动着。

牧星野没有抬头，看不到言和一瞬间的惊慌失措。

“别哭了。”沉默了好一会儿，言和干巴巴地说。

两个人挨得很近，言和站着，牧星野坐着。这些天的委屈、恐惧和伤痛，突然间就溃不成军。

他不管不顾，抬手抱住言和的腰，两只手臂紧紧圈在一起，不肯撒手。

“言和，你能不能不要骂我……我这次没有做错事……”

牧星野真正受委屈伤心的时候，是会连名带姓喊“言和”的。